Druilie-huilie dromen

Rosa zit op haar bed met haar laptop en telefoon naast zich.
Verbijsterd staart ze voor zich uit.

Waar kwam dat nou ineens vandaan? Naar Portugal? Met
Esther? Het kwam zomaar uit haar mond gefloept, zonder dat
ze erover nagedacht had. Bizar.

Ze doet haar natte kleren uit, schiet in een T-shirt en een
legging en duikt in bed. Ze leest de mail van Esther nog een
keer langzaam over en staart voor zich uit.

Eigenlijk is het niet eens zo’n gek idee, Portugal. Daar een
poosje wonen en werken. Als Esther meegaat zou het helemaal
perfect zijn.

Zou het weer daar nu beter zijn dan hier? Ze pakt haar telefoon
en opent de weerapp. Lissabon, tweeéntwintig graden, hele
week zon! Ze opent Instagram en toetst de naam van Joya’s
retreat in. Ze scrolt door de foto’s en stopt bij een jonge vrouw
die met gesloten ogen in kleermakerszit op een doek op een
strand zit. Ze vergroot de foto. Ja, het is Joy! Ze heeft rasta¥s,
een piercing in haar neus en is gekleed in een wijde jurk, veel
kettingen en armbanden en ze speelt gitaar. Op een tweede
foto zit ze te midden van een aantal gekleurde glazen kommen
en houdt ze een witte staaf in haar hand. Om haar heen liggen
mensen op schapenvachten.

Rosa bestudeert de andere foto’s. Gestapelde stenen, voeten met
teenringen in wit zand, een zwembad met parasols, smoothies
en fruitsalades, mensen in onmogelijke yogaposes op een rots in
de branding.

Rosa klikt door naar de website. ‘Het bekende werk, mompelt
ze. Vormgeving kan beter, originaliteit ver te zoeken. The
Sacred Self Retreat, Portugal.

Hardop leest ze de tekst voor, met een overdreven Amerikaans
accent. Transformation and rebalancing. Discover your Sacred Contract,
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glow and grow. Plant medicine journeys, trauma and stress release.
Massage, breathwork and soundhealing by Joy.Wat kost dat geintje?’
Rosa spert haar ogen wijd open. Drieduizend euro voor tien
dagen. Dat gaat ‘'m niet worden!

Ze laat zich achterover op haar bed vallen, sluit haar ogen
en ziet Joya, Esther, Jonas en zichzelf op het terras van een
strandtent zitten, met ieder een grote cocktail voor zich.
Zon, zee, warmte... Es draagt een zwierige hoed en een
zelfgemaakte jurk, Joya speelt gitaar, Jonas draagt een gedicht
voor en iedereen klapt. Muziek, knappe surfboys en girls. Er
wordt gedanst. Dan is het donker, lichtjes, de maan boven het
glinsterende water. Een zacht briesje. Gelach, geroezemoes.
Iemand komt eten brengen, frietjes en een salade. Een grote
sorbet toe, met allemaal laagjes, zoals ze die vroeger weleens
kreeg. Rosa’s maag knort.

Nog een cocktail, een andere kleur deze keer, parasolletje
erop. Ze proosten. Aan de bar staat een lange jongen, met
zongebleekt haar, wit shirt, beige short, bruine benen, blote
voeten. Als hij zich omdraait ziet ze dat er No fear op zijn
T-shirt staat. Haar hart begint sneller te kloppen, haar blik glijdt
naar zijn gezicht...

Rosa gaat rechtop zitten en wrijft in haar ogen. Snap out of if,
Van Dijk! Houd op met dagdromen! Ze staat op loopt naar het
raam. De kale takken van de grote iep voor het raam zwiepen
in de regen. Opeens mist ze haar moeder enorm. Ze sluit haar
ogen en ziet haar liggen in het ziekenhuisbed. Zo mager, haar
gezicht wasbleek. Haar ogen bang en vol pijn... Rosa schudt
haar hoofd. Nee, niet aan denken. Weg met die herinnering.
Ze pakt haar telefoon en opent Instagram. Afleiden. Of een
serie kijken. Ze gaat op bed zitten, pakt haar iPad en staart
voor zich uit.

‘Je kunt helemaal niet naar Portugal gaan. Je moet voor Abel
en Eef zorgen, mompelt ze. ‘Mee naar Italig, er zit niks anders
op. En dan ga je daar gewoon in het restaurant werken. Ook
leuk toch? Een nieuwe start. Enrico heeft gelijk. Je hebt een
nieuwe start nodig. Een nieuw hoofdstuk in het druilie-huilie
Rosa-boek. Een vrolijker hoofdstuk.

Ze opent haar bankapp. Zevenhonderddertig euro staat er nog
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op. Niet bepaald veel, maar ruim voldoende voor een ticket en
de eerste dagen.

Ze loopt weer naar het raam. Weg van hier, weg uit deze grijze,
koude blubberwinter. Weg van die idiote verlietde bejaarden,
die de hele tijd lopen te zoenen en te zingen, waardoor ze zich
extra eenzaam voelt. Weg van alle herinneringen in dit huis,
deze straat, deze stad. Naar de zon, met Esther en Joya en Jonas!
Ja, Jonas moet ze ook mailen.

Ze pakt haar computer en opent de folder waarin ze mails van
vroeger heeft opgeborgen.

Er is een map ‘mail Esther’, ‘mail Jonas’, ‘gedichten Jonas’ en
een map ‘survivaltips’.

Ze opent hem, klikt een willekeurige aan en leest hardop voor:

Hoe overleef ik zonder zelfvertrouwen (niet dus)

1. Maak een lijstje met je goede eigenschappen en
hang dat boven je spiegel/bed/bureau. (Vraag
ook aan je beste vriendin/je vader/je moeder
om zo’n lijstje voor je te maken.)

2. Wees aardig voor jezelf (en niet te streng).

3. Besteed aandacht aan je uiterlijk (maar overdrijf
het niet! Te veel make-up is een masker).

Rosa staat op en loopt naar de badkamer. Een mager, bleek
gezicht staart haar aan in de spiegel. Ze wrijft tussen haar
wenkbrauwen. Ze begint een fronsrimpel te krijgen. Ze steekt
haar tong uit naar haar spiegelbeeld en loopt terug naar haar
computer.

4. Wees niet bang om iets fout te doen (van fouten
leer je).

5. Elke keer dat je een grens overschrijdt, groeit je
zelfvertrouwen (no fear)!

6. Zeg eerlijk wat je denkt, maar wel met de juiste
timing,.

7. Leg de lat niet te hoog. Niemand is perfect.

8. Ken jezelf. Maak ook een lijstje van je minder
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goede eigenschappen. Kijk of je er iets aan
kunt/wil/moet doen en accepteer de rest, zie
tip 7.

9. Schrijf voordat je gaat slapen op wat je die dag
goed gedaan hebt.

10. Vergelijk jezelf nooit met een ander. Daar word
je niet gelukkig van.

Rosa grinnikt. Deze tips zijn nog steeds heel bruikbaar. Ze
klikt de folder met gedichten van Jonas open:

De liefde is een jungle

Met wilde beesten op de loer
Je moet je ertegen beschermen
De liefde is een hele toer

Ik zwier maar wat rond

En val op de grond

Overal slangen en mieren
Die mij vreselijk klieren

Een valkuil, een strik

En hup, daar ga ik

Mijn hart is mijn kompas,
Maar ik wou dat het wat makkelijker was

Rosa lacht. Lieve, gekke Jonas. Ze zoekt in haar telefoon naar
zijn nummer. Zal ze hem bellen? Bij de gedachte vliegen er
zenuwkriebels door haar buik. Het is zo lang geleden. Hoe zal
hij reageren? Ze gaat rechtop zitten. Idee! Ze scrolt door de
gedichten en kiest er een uit.
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Jonas de Leeuw

Aan: Jonas de Leeuw
Van: Rosa van Dijk
Datum: 11 februari 23.29

Onderwerp: Plagiaat
Hai lieve Joondeboon, Jonalientje, Jonie-macaroni,

Je hebt in geen eeuwigheid van me gehoord, maar ik heb de
afgelopen jaren veel aan je gedacht. Uit het oog is niet uit het
hart, hoor.

Ik heb een van jouw eigen gedichten een beetje aangepast.
Hier komt-ie:

Wat zal ik zeggen
Wat moet ik doen
Ik voel me misselijk en mijn neus ziet groen

Mijn knieén knikken

Mijn handen shaken

Hoe heb ik onze vriendschap
ooit kunnen verbreken?

Wat gaat hij zeggen

Wat gaat hij doen?

Ik durf niet te bellen

Nog voor geen miljoen!

Ik ben zo benieuwd hoe het met je is, Joon. Ik heb veel te
vertellen, jij vast ook. Denk je dat we kunnen verdergaan waar
we gebleven waren? Dat zou ik heel graag willen. 1k mis je.

Veel liefs van Rosa
Rosa aarzelt even en verstuurt de mail. Spannend!
Ze wrijft over haar buik. Had ze nou toch maar die bananencake

mee naar boven genomen. Ze kijkt in haar app.Vandaag heeft
ze 1.560 calorieén binnengekregen.Vanmorgen woog ze twee
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ons zwaarder dan gisteren. En ze heeft de twintigduizend
stappen niet gehaald.

‘Rosa, je moet stoppen met dat tellen, zegt ze met strenge
stem. Ze loopt naar de badkamer en drinkt een glas water.
Dan opent ze Esthers mail, en scrolt naar de link van het liedje
en glimlacht. Dj Karl, hoe verzint ze het. Zou Es ook stemmen
in haar hoofd hebben?

Ze doet haar oortjes in en danst en zingt alsof haar leven ervan
athangt.

Dat verbrandt ook calorieén.
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