
I L J A 

L E O N A R D 

P F E I J F F E R

ALKIBIADES
ROMAN

Uitgeverij De Arbeiderspers

Amsterdam · Antwerpen



Eerste en tweede druk mei 2023

Derde druk juni 2023

Vierde druk juli 2023

Vijfde druk september 2023

Zesde druk september 2023

Zevende druk oktober 2023

Achtste druk december 2023

Copyright © 2023 Ilja Leonard Pfeij%er

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar  

gemaakt, door middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder 

voorafgaande schri&elijke toestemming van bv Uitgeverij De Arbeiderspers, 

Weteringschans 259, 1017 xj Amsterdam.

Concept en omslagontwerp: Stephan Van2eteren & Tim Bisschop

Auteursportret: Stephan Van2eteren

Kaartwerk: UvA-Kaartenmakers, Castricum

Typogra5e: Perfect Service, Reeuwijk

isbn 978 90 295 4986 8 / nur 301

www.iljapfeij%er.com

www.arbeiderspers.nl



Prooimion

Melissa





13

Ik heb niet de reputatie dat ik snel geneigd ben tot schaamte en hoewel 

ik begrijp dat ik deze reputatie met mijn daden vaker heb gevoed dan 

ontkracht, heb ik ooit een man gekend die in elk opzicht zo evident su-

perieur aan mij was dat ik mij schaamde zodra ik hem zag en ik vraag 

jullie mij te geloven als ik zeg dat ik op sleutelmomenten in mijn leven, 

toen ik mij gedwongen zag beslissingen te nemen die bepalend waren 

voor mijn carrière en voor de toekomst van onze stad, zijn satyrkop 

met wijd opengesperde neusgaten en uitpuilende ogen voor mij zag en 

werd vervuld van schaamte bij het besef van mijn eigen ontoereikend-

heid.

 Nu ik het plan heb opgevat om deze momenten te herbeleven in 

gedachten en in geschri&e voor jullie uiteen te zetten welke strategie 

mij daarbij telkens voor ogen stond en op welke wijze ik, ook op die 

momenten waarop men in de straten en in de volksvergadering van 

Athene zeker meende te weten dat ik Athene verraden had, op mijn 

niet altijd even conventionele manier onophoudelijk de belangen van 

onze stad heb trachten te dienen, zie ik hem opnieuw levendig voor 

mij, hoewel hij op dit moment ver weg van mij onder jullie verkeert, 

en schaam ik mij niet alleen voor mijn tekortkomingen maar ook 

voor mijn overmoed om een trillende rietstengel op te pakken en mijn 

vertrouwen te stellen in de eloquentie van deze knisperende papyrus, 

terwijl hij nog nooit een woord geschreven hee&, hoewel zijn gedach-

ten en redenaties de mijne en die van velen in Athene, in Hellas en 

in de grote rijken der barbaren tot banaliteiten doen verbleken. Maar 

deze zelfde man hee& mij ooit gezegd dat een leven dat niet wordt on-

derzocht niet de moeite van het leven waard is en hoewel hij daarmee 

met zekerheid niet hee& bedoeld dat deze analyse en beoordeling van 

het eigen leven op schri& met het volk van Athene gedeeld dienen te 

worden, is het idee dat ik gehoorzaam aan de geest van zijn voorschri& 

de enige gedachte die mij de moed verscha& om verder te schrijven.
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 Waar ik mij op dit moment bevind, terwijl ik met het voornemen 

tot volmaakte oprechtheid het woord evenzeer tot mijzelf richt als tot 

jullie, zou ik om veiligheidsredenen beter verzwijgen. Sinds de recen-

te gebeurtenissen is de klank van mijn naam in het ge2uister over 

mijn huidige onderneming een signaal van hoop voor velen en jullie 

weten beter dan ik dat de hoop van velen de oorzaak is van afgunst 

bij sommigen. De belangen zijn groot, zoals vaak in mijn leven, en 

wanneer de inzet wordt verhoogd, neemt ook de verbetenheid van 

tegenstanders toe. Ik heb reden om te geloven dat mijn bestaan als 

zodanig in bepaalde kringen een probleem is gaan vormen en een 

moordenaar is in deze tijden niet moeilijk te vinden. Maar nog erger 

dan beticht te worden van lichthartigheid, waarmee ik mijn eigen 

leven in gevaar breng, zou het zijn om beschuldigd te worden van 

laJeid en ik vraag jullie het te willen zien als een teken van mijn 

oprechtheid als ik jullie zeg dat ik mij in het land van Phrygië be-

vind. Ik heb in afwachting van de beslissende fase in de uitvoering 

van mijn plan voorlopig mijn intrek genomen in een onbeduidend 

stadje dat in het Grieks de naam Melissa draagt en ik beschouw het 

als een goed voorteken dat die naam verwijst naar bijen, die, zoals 

de oude verhalen beweren, dichters honing in de mond leggen om 

hun woorden zoetgevooisd te maken. Hoewel ik geen dichter ben en 

hoewel het verre van mij staat te willen verleiden met zoete woorden, 

kan ik, mede gezien het feit dat ik vaardiger ben met het zwaard dan 

met de rietstengel, de hulp van de bijen goed gebruiken om de opgave 

die ik mijzelf heb gesteld tot een goed einde te brengen en voor eens 

en voor altijd de5nitief en naar waarheid op schri& te stellen welke 

overwegingen, besluiten en ontwikkelingen mij hier hebben gebracht 

in het holst van het Perzische Rijk en verder weg van Athene dan een 

Atheens hart verdragen kan.

 Melissa ligt niet ver ten noorden van de trotse stad Kelainai, die 

is gebouwd rond de heilige, met riet omzoomde bron van de rivier 

de Maiandros, die tussen Priene en Myous uitmondt in de Golf van 

Ikaros, tegenover de Ionische stad Milete, die slechts tien stadia van de 

riviermond is verwijderd. Kelainai is een van de belangrijkste pleister-

plaatsen aan de Perzische Koningsweg, waarlangs de legers van Xerxes 

marcheerden om Hellas binnen te vallen. Na de nederlaag bij Salamis 

hee& Xerxes aan de voet van de bovenstad van Kelainai een paleis laten 
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bouwen. Kyros hee& dat paleis onlangs uitgebreid en omzoomd met 

een park vol wilde dieren, geïmporteerd uit Azië en Afrika en daar 

losgelaten voor de jacht, dat hij zijn paradijs noemt. Wanneer de tijd 

rijp is, zal ik op voorspraak van de Phrygische satraap Pharnabazos, de 

zoon van Pharnakes, door de poorten van Kelainai gaan om de grote 

koning, koning der koningen, Artaxerxes, de zoon van Dareios, de 

zoon van Artaxerxes, de zoon van Xerxes, de zoon van Dareios, de 

zoon van Hystaspes, de Achaimenide, eindelijk te ontmoeten.

 Daar bij de bron van de Maiandros vond het duel plaats tussen 

de god Apollo en de satyr Marsyas. Ik heb de enige man die mij met 

schaamte kan vervullen wel eens met Marsyas vergeleken. Het is een 

kleine troost dat ik op een heldere dag de torens van de stad aan de ho-

rizon zie opdoemen waar de huid van zijn evenbeeld wordt bewaard, 

terwijl hijzelf op het moment dat ik dit schrijf ver weg van mij barre-

voets in een versleten mantel door jullie stegen struint, waar de vijgen, 

olijven, gezouten sardines en taganiteskoeken met schorre stemmen 

aan de man worden gebracht en worden verpakt in verse roddels over 

onze politici, priesters en magistraten, of zich ophoudt op jullie agora 

in de schaduw van de Stoa van Peisianax tussen de schilderingen en 

de oorlogsbuit om passanten te ondervragen over hun kennis van het 

goede en het schone. Jullie kennen hem met zekerheid. Zijn naam is 

Sokrates, de zoon van Sophroniskos en Phainarete, uit het district 

Alo peke, en ik wou dat hij hier was om mij bij te staan bij de uitvoering 

van mijn plannen door mij met zijn aanwezigheid aan mijn tekortko-

mingen te herinneren. Maar de gedachte dat hij, hoewel hij zich in de 

regel verre houdt van staatsaangelegenheden, present zou kunnen zijn 

wanneer dit schrijven van mij aan jullie in de volksvergadering op de 

heuvel van de Pnyx zal worden gepresenteerd, volstaat om mij er ten 

overvloede van te doordringen dat ik zijn lessen niet mag verlooche-

nen.

 Vannacht had ik een droom. Ik droomde dat ik met mijn hoofd in de 

schoot van Timandra lag, dat ik haar kleren aanhad en dat zij liefdevol 

mijn gezicht opmaakte met loodwit, rode oker, oogschaduw en rode 

lippenwas. Ik geloof niet in voorspellende dromen. Wat mij betre& 

komen alle dromen uit de poort van ivoor. Toch hee& de droom mij 

verontrust, al weet ik niet waarom. Hij hee& mij het idee gegeven dat 

ik haast moet maken met de opstelling en verzending van dit geschri& 
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en met alles wat daarna zal komen. Daarom ben ik gelijk opgestaan, 

hoewel het nog donker is, heb ik de olielamp laten ontsteken en riet-

stengels, inkt en papyrusrollen laten brengen en zal ik thans, zonder 

verder uitstel, beginnen bij het begin.


