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PROOIMION

Melissa






Ik heb niet de reputatie dat ik snel geneigd ben tot schaamte en hoewel
ik begrijp dat ik deze reputatie met mijn daden vaker heb gevoed dan
ontkracht, heb ik ooit een man gekend die in elk opzicht zo evident su-
perieur aan mij was dat ik mij schaamde zodra ik hem zag en ik vraag
jullie mij te geloven als ik zeg dat ik op sleutelmomenten in mijn leven,
toen ik mij gedwongen zag beslissingen te nemen die bepalend waren
voor mijn carrieére en voor de toekomst van onze stad, zijn satyrkop
met wijd opengesperde neusgaten en uitpuilende ogen voor mij zag en
werd vervuld van schaamte bij het besef van mijn eigen ontoereikend-
heid.

Nu ik het plan heb opgevat om deze momenten te herbeleven in
gedachten en in geschrifte voor jullie uiteen te zetten welke strategie
mij daarbij telkens voor ogen stond en op welke wijze ik, ook op die
momenten waarop men in de straten en in de volksvergadering van
Athene zeker meende te weten dat ik Athene verraden had, op mijn
niet altijd even conventionele manier onophoudelijk de belangen van
onze stad heb trachten te dienen, zie ik hem opnieuw levendig voor
mij, hoewel hij op dit moment ver weg van mij onder jullie verkeert,
en schaam ik mij niet alleen voor mijn tekortkomingen maar ook
voor mijn overmoed om een trillende rietstengel op te pakken en mijn
vertrouwen te stellen in de eloquentie van deze knisperende papyrus,
terwijl hij nog nooit een woord geschreven heeft, hoewel zijn gedach-
ten en redenaties de mijne en die van velen in Athene, in Hellas en
in de grote rijken der barbaren tot banaliteiten doen verbleken. Maar
deze zelfde man heeft mij ooit gezegd dat een leven dat niet wordt on-
derzocht niet de moeite van het leven waard is en hoewel hij daarmee
met zekerheid niet heeft bedoeld dat deze analyse en beoordeling van
het eigen leven op schrift met het volk van Athene gedeeld dienen te
worden, is het idee dat ik gehoorzaam aan de geest van zijn voorschrift
de enige gedachte die mij de moed verschaft om verder te schrijven.
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Waar ik mij op dit moment bevind, terwijl ik met het voornemen
tot volmaakte oprechtheid het woord evenzeer tot mijzelf richt als tot
jullie, zou ik om veiligheidsredenen beter verzwijgen. Sinds de recen-
te gebeurtenissen is de klank van mijn naam in het gefluister over
mijn huidige onderneming een signaal van hoop voor velen en jullie
weten beter dan ik dat de hoop van velen de oorzaak is van afgunst
bij sommigen. De belangen zijn groot, zoals vaak in mijn leven, en
wanneer de inzet wordt verhoogd, neemt ook de verbetenheid van
tegenstanders toe. Ik heb reden om te geloven dat mijn bestaan als
zodanig in bepaalde kringen een probleem is gaan vormen en een
moordenaar is in deze tijden niet moeilijk te vinden. Maar nog erger
dan beticht te worden van lichthartigheid, waarmee ik mijn eigen
leven in gevaar breng, zou het zijn om beschuldigd te worden van
latheid en ik vraag jullie het te willen zien als een teken van mijn
oprechtheid als ik jullie zeg dat ik mij in het land van Phrygié be-
vind. Ik heb in afwachting van de beslissende fase in de uitvoering
van mijn plan voorlopig mijn intrek genomen in een onbeduidend
stadje dat in het Grieks de naam Melissa draagt en ik beschouw het
als een goed voorteken dat die naam verwijst naar bijen, die, zoals
de oude verhalen beweren, dichters honing in de mond leggen om
hun woorden zoetgevooisd te maken. Hoewel ik geen dichter ben en
hoewel het verre van mij staat te willen verleiden met zoete woorden,
kan ik, mede gezien het feit dat ik vaardiger ben met het zwaard dan
met de rietstengel, de hulp van de bijen goed gebruiken om de opgave
die ik mijzelf heb gesteld tot een goed einde te brengen en voor eens
en voor altijd definitief en naar waarheid op schrift te stellen welke
overwegingen, besluiten en ontwikkelingen mij hier hebben gebracht
in het holst van het Perzische Rijk en verder weg van Athene dan een
Atheens hart verdragen kan.

Melissa ligt niet ver ten noorden van de trotse stad Kelainai, die
is gebouwd rond de heilige, met riet omzoomde bron van de rivier
de Maiandros, die tussen Priene en Myous uitmondt in de Golf van
Ikaros, tegenover de Ionische stad Milete, die slechts tien stadia van de
riviermond is verwijderd. Kelainai is een van de belangrijkste pleister-
plaatsen aan de Perzische Koningsweg, waarlangs de legers van Xerxes
marcheerden om Hellas binnen te vallen. Na de nederlaag bij Salamis
heeft Xerxes aan de voet van de bovenstad van Kelainai een paleis laten
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bouwen. Kyros heeft dat paleis onlangs uitgebreid en omzoomd met
een park vol wilde dieren, geimporteerd uit Azié en Afrika en daar
losgelaten voor de jacht, dat hij zijn paradijs noemt. Wanneer de tijd
rijp is, zal ik op voorspraak van de Phrygische satraap Pharnabazos, de
zoon van Pharnakes, door de poorten van Kelainai gaan om de grote
koning, koning der koningen, Artaxerxes, de zoon van Dareios, de
zoon van Artaxerxes, de zoon van Xerxes, de zoon van Dareios, de
zoon van Hystaspes, de Achaimenide, eindelijk te ontmoeten.

Daar bij de bron van de Maiandros vond het duel plaats tussen
de god Apollo en de satyr Marsyas. Ik heb de enige man die mij met
schaamte kan vervullen wel eens met Marsyas vergeleken. Het is een
kleine troost dat ik op een heldere dag de torens van de stad aan de ho-
rizon zie opdoemen waar de huid van zijn evenbeeld wordt bewaard,
terwijl hijzelf op het moment dat ik dit schrijf ver weg van mij barre-
voets in een versleten mantel door jullie stegen struint, waar de vijgen,
olijven, gezouten sardines en taganiteskoeken met schorre stemmen
aan de man worden gebracht en worden verpakt in verse roddels over
onze politici, priesters en magistraten, of zich ophoudt op jullie agora
in de schaduw van de Stoa van Peisianax tussen de schilderingen en
de oorlogsbuit om passanten te ondervragen over hun kennis van het
goede en het schone. Jullie kennen hem met zekerheid. Zijn naam is
Sokrates, de zoon van Sophroniskos en Phainarete, uit het district
Alopeke, en ik wou dat hij hier was om mij bij te staan bij de uitvoering
van mijn plannen door mij met zijn aanwezigheid aan mijn tekortko-
mingen te herinneren. Maar de gedachte dat hij, hoewel hij zich in de
regel verre houdt van staatsaangelegenheden, present zou kunnen zijn
wanneer dit schrijven van mij aan jullie in de volksvergadering op de
heuvel van de Pnyx zal worden gepresenteerd, volstaat om mij er ten
overvloede van te doordringen dat ik zijn lessen niet mag verlooche-
nen.

Vannacht had ik een droom. Ik droomde dat ik met mijn hoofd in de
schoot van Timandra lag, dat ik haar kleren aanhad en dat zij liefdevol
mijn gezicht opmaakte met loodwit, rode oker, oogschaduw en rode
lippenwas. Ik geloof niet in voorspellende dromen. Wat mij betreft
komen alle dromen uit de poort van ivoor. Toch heeft de droom mij
verontrust, al weet ik niet waarom. Hij heeft mij het idee gegeven dat
ik haast moet maken met de opstelling en verzending van dit geschrift
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en met alles wat daarna zal komen. Daarom ben ik gelijk opgestaan,
hoewel het nog donker is, heb ik de olielamp laten ontsteken en riet-
stengels, inkt en papyrusrollen laten brengen en zal ik thans, zonder
verder uitstel, beginnen bij het begin.
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